abrileando XVII

pero mi boca siempre

busca volver ahí,

donde está el disparo

y es Abril todo el año.

ya ves,

yo tampoco puedo

tirar la primera piedra.

ironía

nunca me encontré

tan sumergida en el mundo

como cuando decidí

irme a la mierda

para escapar de él.

dios

no me vengas con el cuento

ese de “felices los que creen…”

yo necesito pruebas.

y para ser franca

esta colección de cicatrices,

el doble filo de las cuerdas,

los atracones de silencio

y los sueños que se me

fueron muriendo

no te ayudan ni un poquito.

Constitución a las 7 de la mañana.

esta debe ser, sin dudas,

una de las primeras alarmas del verano:

que sean las 7 de la mañana

y que el sol ya empiece a picar.

ahí está la autopista ardiendo,

ella no distingue esto,

ella sí que nunca duerme,

es la verdadera insomne.

una pareja se abraza contra un caño,

él le toca el culo,

marca su cuello para que todos sepan,

ella se resiste de mentira,

porque en algunos barrios,

aunque cueste creerlo,

todavía existen esas estrategias femeninas.

latas vacías en los rincones indican

que la fiesta terminó,

uno quedó desplomado en el piso

y duerme como un ángel caído,

otros duermen ahí porque no les queda otra,

porque La Plaza es su única casa,

el piso de un solo ambiente con un techo corredizo

que quedó trabado un día 

y no se volvió a cerrar nunca más.

el café con leche de ese termo,

ya viene azucarado y le pasa el trapo a cualquier otro

de esos que venden las cadenas multinacionales

para extranjeros y oficinistas,

siempre le digo lo mismo al señor que me lo sirve,

no me lo llene tanto, que soy torpe.

se ríe. me sirve. le pago. lo agarro,

y siempre se me cae un poco.

están también los otros vendedores,

los de pilas, lentes de sol y lentes de ver

con un aumento estándar que nos iguala

en chicatez, en miopía,

están los que tienen en un mismo puesto

collares luminosos, despertadores,

promociones de alfajores

y gomitas embolsadas,

las de colores y las verdes,

siempre compro las segundas

y me indigno porque no saben a menta.

están las personas que van a trabajar,

los resignados, con la cabeza gacha,

esos que ya no se preguntan si algún 

día podrán ir a la cancha o almorzar en familia,

y están los otros, los que mejor me caen,

los que miran con rencor al menos,

a mí y a todos los que estamos yendo

a acostarnos un domingo de mañana.

está, claro, mi paso obligado,

la punta del ovillo de este poema,

la parada del “trucho”.

y al lado, por suerte,

el señor de los panchos,

siempre, sea la hora que sea,

el día que sea, el tipo está ahí,

con el puesto abierto, sudado, laburante,

es mi guardaespaldas,

es el hombre que me hace

sentir segura en cada una de mis esperas,

un día le voy a contar

el alivio que siento al verlo cada vez,

un día le voy a preguntar cómo se llama,

un día le voy a decir gracias.

está también, existe, sobrevuela,

un algo nos unifica a todos,

que nos mete en la misma bolsa,

que nos convierte en pares.

en Constitución a las 7 de la mañana

todos, por el motivo que fuera,

estamos desahuciados,

estamos rotos.

me miro y me reconozco,

soy parte de ese apocalipsis diario,

con la remera manchada de café con leche,

encendiendo otro cigarrillo,

pensando en que quiero llegar ya a casa

para ver si me respondiste

el mail que te mandé.

piedra libre

Me moría de ganas querido,

de verte otra vez.

Joaquín Sabina.

hay un adjetivo
sufriendo incontinencia
verbal en mi boca,

en la tuya:
sed y lluvia,
maravillas.

tus manos trabajando
exhaustivamente,
puntillosas.

buscando
el lugar en donde
todo hierve,
estalla.

piedra libre,
te digo al oído,
y tu sonrisa
se dispara
en mi nuca.

el resto del tiempo
son tus ojos como luz de parafina
alumbrando mis rincones.

dame un minuto,
que todavía no lo creo.

parpadeo
y seguís estando ahí.

de pronto soy otra,
alguien que no conocía.

bajo esta lluvia

me gustaría encontrarte

ahora bajo esta lluvia,

que seas mi héroe

este lunes

en Constitución Gótica.

miro la ventanilla esmerilada

de gotas, de ganas,

le saco una foto,

vos podrías, sin duda,

describirla mejor.

quiero abrir la boca

y beberme el cielo.

tengo sed,

es la ansiedad que me raspa

como una miga

de pan que se fue

por el tubito equivocado.

me gustaría encontrarte

ahora bajo esta lluvia,

con tu camisa rayada,

empapado como yo,

sin paragüas.

eme

soy San Telmo pasado por agua
y por siglos,
verso histérico en la punta de la lengua
y la lengua siempre dispuesta
a saltar al amor,
aunque haya vacío.

soy quien leyó el pronóstico equivocado,
y está parada en la esquina que no es,
servilleta de bar mojada con campari,
la ansiedad hecha carne
y la carne chamuscada
de ansiedades.

yo soy el boleto de colectivo
en mitad del libro,
quien riega los papeles
con una bic trazo grueso negra
con la inútil esperanza
de que vaya a florecer
algo parecido a un poema.

soy quien no asistió al curso
de tejido,
soy tango y rock and roll,
la que tiene el cuero y el cuore
en llamas, soy.
mariana con eme,
aunque me muera de ganas
de ser ge o i,
yo soy eme.

amargo

mientras cada cual atiende su juego

la tristeza crece de manera cuántica.

un aburrido decide expulsar

a Plutón del sistema solar,

Francesca no se decide a abrir

la puerta de la camioneta,

Mario está internado,

Idea se fue

y la misma bala sigue acabando

todos los días con Ernesto.

y

la vuelta

de tuerca

que no llega.

y

la lluvia

lloviendo

tanto corazón.

y

vos esquivando

todas mis misivas.

qué hacer

con este sentimiento

de fin del mundo

de hasta acá,

de caput, no more.

alguna noche de 2009

soldaditos

es innegable,

entre vos y yo hay combustible,

una inmensa cápsula de combustible.

si alguno de los dos prendiera un cigarrillo

o la luna

o un verso,

la ciudad estallaría por el aire.

pronóstico extendido:

todo roto. todo.

restos de corazones, de bocas

de papeles, de canciones,

de plazas, de estaciones de subte,

de besos, de pasosdobles,

de espejos rotos desparramados

por las avenidas también rotas,

convertidas en un único gran bache.

escenografía cantada:

el desastre.

y nosotros:

los culpables.

soldaditos desnudos,

tumbados,

agonizando en el fuerte.

migas

como los peores dolores

aparecés cuando las luces

se apagan.

desafinada y criolla

está mi cama, torturada por

madrugadas tan calmas

que marean.

mudo el telefonito de

mensajes etílicos.

etílica mi tinta,

patética, olvidable.

en delirios me envuelvo,

pero no puedo volver.

palomas canallas,

empachadas con mis migas.

aspirinetas

los Oliverios, el de la película y el de la vida real, buscaban a la mujer que supiera volar. yo busco algo menos pretencioso, sin embargo llevo casi tres décadas sin lograr encontrar al hombre que guarde aspirinetas en el baño. sí, las chiquitas, las rosas, esas mismas. y en esto, como los Oliverios, también soy irreductible, si no tienen aspirinetas pierden el tiempo conmigo.

el día en que fui a tu casa y te pedí de pasar al baño no quise revisarte el botiquín, hice un esfuerzo inmenso, casi sobrehumano, para no abrirlo. no quería que vieras mi cara de desilusión al salir con ese gesto que han visto tantos otros sin lograr descifrar lo que había ocurrido, ese gesto de decepción, de ruptura de algo inexplicable, ese gesto que sólo se traduce en “vos tampoco sos”.

pero no soy tan buena como para obviar la inspección de tu baño sólo para ahorrarte el interrogante de mi repentina fuga, también hay otra explicación: no quise quemar las naves. por una vez, yo, la piromaníaca del amor decidí quedarme con el fósforo sin encender en la mano. es tan grande mi deseo de quedarme en vos que quise salvarte de mí, darte un changüí, ponerte en alerta. es más, quiero tanto que vos sí seas, que por las dudas te paso un dato, en Farmacity están de oferta. 

dilema

últimamente duermo mal,  es cierto.

es que soñar con vos es tan lindo

como dedicarte el desvelo

y me cuesta decidir qué hacer

de mis noches,

de qué manera tenerte

mientras no te tengo.

seis poemas para él

Hay quien se ha descuidado y ahora está,

colgado de la Luna y ya no volverá.

Ariel Rot

*

llevo varias noches intentando

matar este tiempo en el que estás lejos,

enrosco hilos en mis dedos,

los torturo, quiero hacerlos reaccionar,

pero cuando le abro paso a la sangre

y los llevo al papel, nada aprendieron,

siguen insistiendo en garabatos

que se parecen a tu inicial.

*

te adueñaste de todas las palabras,

y ahora no puedo escribirte ninguna.

*

llevo varias bocas buscando la tuya,

esa boca de capítulo 7 que tenés,

esa que podría ser venenosa,

pero no importa.

*

suena irónico

que habiendo tanto diccionario

no encuentre otra  palabra

que no sea tu nombre

para nombrar estos días.

*

volví a nacer en Congreso,

una tarde de caramelos a las siete.

abrí los ojos al fin porteños,

tu luz cobre me dio la bienvenida.

*

vos pusiste toda esa ternura

en mis manos y no supe qué hacer.

maldigo mi torpeza, mi digestión lenta,

me reprocho a mi misma;

debí besarte en ese andén.

sí

…la sílaba olvidada del Comienzo

Octavio Paz.

sí

desde siempre

el fuego fue

una cuestión

improvisada.

como las bocas

cuando a Buenos Aires

se le antoja.

caprichosa,

exacta.

como volver

a decir sí,

aquella sílaba olvidada.

foto

nunca voy a volver a ser tan linda

ni vamos a volver a estar tan lejos

como en esa foto

en la que estamos juntos.

bajo el aurilucar

bajo el auricular

ninguna ciudad queda tan lejos,

sin embargo, siempre

me termino quedando

con estas calles,

con estos Aires Buenos.

bajo el auricular

ninguno es pata dura

y todo sucede al ritmo que deseo.

bajo el auricular

soy lo que se me antoja;

una estrella de rock,

una ladrona de bancos,

tu actriz porno.

bajo el auricular

te siento en la mesa

de un cafetín y mantenemos

charlas donde no hay lugar

para la cobardía ni el tartamudeo.

bajo el auricular

nuestra coreografía de amor

se lleva todos los premios.

inevitable

pero te acercás

y es lógico

que los nísperos

sientan envidia,

que se deshiele

el invierno,

que la piel

no pida piedad,

que las manos decidan

ignorar el riesgo.

todo en su lugar

ya no le temo

a la vigencia de este amor,

a tus letras que llegan

para helar mi sangre

que espera deseosa

de helarse como siempre

y desde siempre.

todo está en su lugar.

las canciones que siguen

siendo nuestras,

tu fantasma atacando

los rincones,

tu nombre mal escrito

en mi cuaderno,

el alivio a la sombra

de aquel árbol.

me declaro fundamentalista

de tus notas,

de tus sueños cascoteados

y de los otros,

esos que han sobrevivido

al paso de los años,

de la miseria, de la soledad.

todo está donde debiera estar.

vos bomba bombeando

mi corazón,

siempre a punto de estallar. 

autodefinido

pocas cosas me definen

tanto como la lluvia;

San Telmo, el invierno,

el tabaco y la menta.

mis papeles manchados

de naranja, las libélulas,

los números impares.

cierta falta de ortografía.

pero vos no

yo puedo tolerar

que nuestro mundo se venga abajo,

puedo mutar mi amor,

quererte a pesar de

haber cerrado el libro.

asumir que mis sueños

son unos jodidos,

saber que los tuyos

te los va a cumplir otra.

yo puedo vivir con todo eso,

de verdad que puedo.

una única idea me desploma.

 

no bastardees la historia,

no retoques tu foto.

vos nene no, por favor, no.

no te conviertas en un imbécil,

quedáte afuera de la bolsa.