entrega

¿cuál es la diferencia entre
sentirse liviano y sentirse vacío?
¿el dolor en la boca del estómago,
en el cuero cabelludo,
los ojos duros como cartón
que se secó después de la tormenta,
los ojos arenados
que ya no pueden llorar más?

en la mesa de un bar cualungue
te entrego,
resumido en 98 páginas,
todo lo que puedo entregarte.

te encanta que sea en Almagro, decís.
me encantás vos, en Almagro, pero no digo.

yo escribo,
pero casi nunca digo.

ahí está, es tuyo,
pero a vos no te alcanza,
me pedís todo, menos eso.
me pedís nada, ni siquiera eso.
las dos afirmaciones son correctas.

sigo pensando,
como hace siglos y mundos
cuando fue el principio,
que no tengo nada que ganar.

por eso me entrego ante vos,
porque es inútil,
innecesario.