"piromanía" - mariana kruk . (Cartonerita Niñabonita, 2013)

* aquí va un espejo del archivo de word de lo que terminó siendo "piromanía", mi tercer libro, editado por Cartonerita Niñabonita en Zaragoza, España. lo que van a encontrar en él son algunos poemas de "hasta la última uva", de "migas", y otros que hasta momento estaban inéditos, algunos de ellos fueron apareciendo en el blog, otros no.

queda de manera virtual totalmente liberado para los lectores.

piromanía

mariana kruk.

Si tu signo es arder,

arde con todo.

Silvio Rodriguez.

a Hugo

  

soy poeta.

antes de ser hija de mis padres,

hermana de mis hermanos,

y amiga de mis amigos,

yo soy poeta.

antes de ser la eterna

estudiante de letras,

adicta a pueblos en los mapas,

lejanos o no tanto según la ocasión

y necesidad de huir lo dispongan,

yo soy poeta.

antes de ser alérgica a las oficinas,

ex novia de mis ex novios,

creyente del otoño,

malabarista del mes de Abril

y amante caritativa en noches frías,

yo soy poeta.

antes de ser una compulsiva emisora

de mensajes en la madrugada,

antes de ser semilla,

y ojos verdes

y enamorada tuya,

yo soy poeta.

vejez

a estas horas

la vejez es una araña

que teje mansamente

la peor de mis pesadillas.

  

resaca

entonces te digo

que enamorarse es la cosa

más fácil del planeta,

pero que hace rato no,

no estoy enamorada de vos.

lo que tengo, querido,

es una resaca de vos

que no se me va más.

y vos, tan maquiavélico, me contestás

que el mejor remedio

para la resaca

es tomar más de lo mismo.

(lo dicen borrachos expertos

y hasta las abuelas)

y yo no sé, no sé, no sé

o no quiero saber que sí sé.

sí sé, sí sé, sí sé.

quiero beber de vos

hasta morir de cirrosis.

hay sol allá afuera

hay sol allá afuera,

comentan los árboles,

las ventanas y la televisión.

hay sol allá afuera,

probá, quien te dice,

sea una buena estrategia.

hay sol allá afuera,

gritan los dolores que quieren secarse,

que creen todavía que pueden secarse.

hay sol allá afuera,

te susurra al oído la noche,

tendiéndote otra trampa. 

la misma piedra

abrió sus ojos

dando inicio a la luz.

dijo “vino” como

quien dice “abracadabra”.

la primavera instalada

y los pies prontos al vuelo.

“salud” dijo,

y acercó su boca.

mi corazón redondo, redundante,

no pudo más que reincidir.

¿A cuántos hombres has tenido que olvidar?

Pedro Almodóvar.

llaga

ya no importa

quién fui antes de vos,

a quién quise,

en qué camas me acosté,

cuántos nombres

rodeados de garabatos

llenaron mis papeles.

pasaste por mí

como pasa el fuego.

hoy llevo una llaga

en el lugar donde

hubo un corazón

que ya ni yo recuerdo. 

edición

no hay lugar

para el pasado,

le dije.

editemos los dolores.

hagamos lo que nadie hace,

guardemos silencio,

misterio, razones.

evitemos la repetida

y engorrosa cuestión

de los prontuarios.

ganemos besos,

manos, rincones.

ya habrá tiempo

para arruinarlo.

  

silviocidio

llueve y cuesta la noche

sin la posibilidad de tu ruleta.

-chau- dije

cuando debí morderme la lengua.

“fin” escribí en tu buzón

como una ametralladora.

una sola luna bastó

para el arrepentimiento.

ahora resta putearme en los espejos,

morir de canciones autobiográficas

y de estupidez.

parafraseando

sería bueno que te enteres, querido,

que yo jamás llego por “b” al destino.

mi despedida es un intento malherido,

un chiste ambicioso y malo.

evitaré cada techo cuando truenes,

desperdiciaré toda oportunidad para tu olvido.

me interrogás con Sabina y te contesto,

Hugo, ¡por favor!, no seas ingenuo.

mi adiós sólo maquilla un hasta luego,

mi nunca siempre esconde un ojalá.

15 “D”

este amor se autodestruirá en

15, 14, 13…

las despedidas suceden en planta baja,

suelen ser humillantes para el que abre la puerta

y mira con ojos de “no te vayas”

e insiste en un beso triste,

unilateral, de abrazo corto.

para después volver a subir, lento, roto,

al departamento vacío,

a chequear si el celular

que nunca sonará

tiene señal.

yó-yó

fui tu recreo,

tu improvisación,

el deseo que sucede

a la última gota de alcohol,

el mensaje incendiario de las dos.

algo colgando de un hilo

ansiando que te invadan

esas ganas lúdicas

que me llevaban hasta

tus manos.

eso. un yó-yó.

si al menos lloviera.

el sol entra rabioso por la ventana,

si al menos lloviera no desentonaría tanto

con mi cara de callejón sin salida.

contrabandista de ausencias,

coleccionista de finales infelices,

escritora con faltas de ortografía,

                                            eso soy.

versos redundantes y mareados,

boca reincidente y amarga.

manga gastada en el codo

con el que borro tu nombre,

tinta negra y esa cuestión adictiva

con la que lo vuelvo a escribir,

                                           eso tengo.

si al menos lloviera no desentonaría tanto

en esta mañana de sol hostil

con mi cara de te quiero y vos no,

con estos ojos de tango,

con estos huesos de bandoneón. 

pedido.

si no vas a ser original,

si no planeás decirme:

“sí, vení, besáme,

te quiero, fuguémonos

en mi moto de mierda”

te voy a pedir entonces,

encarecidamente,

que no aparezcas

nunca más.

otra vez fin.

las fichas

van cayendo

como los hielos

en el vaso.

la botella se vacía

resolviendo el crucigrama.

bostezo la espera,

bostezo mis bostezos,

bostezo tu respuesta

diciendo otra vez:

no puedo.

gastada la guitarra,

grita la trova,

aburre.

simplifico de una vez.

escribo tu nombre

en una partitura,

la prendo fuego,

y pongo al mango

un buen

rock and roll.

que vuelvas

otra noche se viene y no creo que llueva,

ni siquiera hay elegancia en mi tristeza.

ando los fantasmas que soy,

me espanto de mi misma:

burda, arrepentida y patética,

absurda como una puta sin clientela,

anulé tu posibilidad como quien anula

un cuarto en una gran casa vieja,

sin más cerré la puerta.

hoy echo humo por las sienes

buscando alguna manera,

eficaz y extraordinaria,

para pedirte que vuelvas.

naufragio.

vos con tu adicción al timón

y yo con este corazón

tan propenso a irse al carajo.

si por definición

no se puede tener dirección

en un naufragio,

entonces me propongo

dejar las preguntas

a un costado

y volver a tu boca.

para ser más clara

quiero decir que sí,

que estoy borrando con mi codo,

que quizás no importe demasiado

la ausencia de una brújula,

prefiero tu tempestad

a este alma que se estruja

extrañándote en el estribillo

de cada canción,

quiero decir que una vez más

estoy tirando mi botella al mar,

que me quedo esperando

la señal de tu faro

para correr a tus brazos

y ahogarme en vos.

tu nombre

yo ya no sé qué

de lo mío es realmente mío

y qué deviene de él,

qué cosa me pertenece

desde siempre y qué es raíz

o cicatriz de tu nombre,

no recuerdo qué había,

si es que había algo,

antes de pronunciarlo

por primera vez. 

por si tenés hambre.

acá están,

siempre van a estar,

mis oídos

por si querés ser escuchado,

acá están,

siempre van a estar,

mis ojos,

por si querés ser leído,

acá está,

siempre va a estar,

mi corazón,

por si tenés hambre.

  

todo eso.

la gente que me rodea

y el abismo que nos separa.

el espejo lleno de espejismos,

los insultos para adentro.

el vacío en la boca del estómago,

la impotencia, la rabia.

los caminos de tierra,

los años que lleva esta sequía.

los hermanos Grimm y tan grueso complejo,

los mapas como una huída.

el ángel negro en el hombro izquierdo,

la suerte siempre en el bolsillo agujereado.

la manzana prohibida y el libre albedrío,

la muerte acechando en la mirada.

todo eso y Hugo, como un cigarrillo

mal apagado sobre mi corazón.

lluvia

llueve afuera,

desprolijo, con urgencia,

como un berrinche,

como una protesta,

así llueve.

yo creo que sería,

honestamente,

un gesto sabio de tu parte,

si te arrimaras a compartir

tremenda humedad conmigo.

dale,

hagámosle competencia,

desprolijos, con urgencia,

a la lluvia

             de ahí afuera. 

Cuando un taxi es una ambulancia.

Joaquín Sabina.

otro jueves.

la primer piedra en tu mano,

mi corazón propenso al tajo.

blanco el jazz de fondo

igual al fondo del trago naranja

que dejé sobre la barra

donde otro me dijo que no.

salgo y salto adoquines.

subo a un auto. me resulta

inevitable no tararear a Joaquín.

el hechizo se despliega,

esta vez, sobre Palermo.

vos dispuesto a demostrarme

de qué estamos hechos.

vos lloviendo sobre mí

y yo tan despierta.

te miro, me maravillo,

me entrego, nos sé:

vos fósforo, yo madera.

no importa cuánto

nos esforcemos en arruinarlo,

siempre habrá entre nosotros

otro jueves, otro taxi

y las mismas ganas de arder.

  

colillas.

charlas para alquilar balcones.

aburrimiento. tedio.

pulso acelerado. punto muerto.

ansiedad. relajación.

timidez. deseo dilatado.

bocas separadas. estupidez.

fuego en el borde. fuego en el centro.

espera. planes. huidas.

historia. política. anarquía.

bar. desolación. soledad.

noche. uvas. malta. poesía.

desesperación. tristeza. euforia.

tiempo consumido. tiempos verbales.

nombres. pronombres personales.

yo, tú, él.

tú.

tu guitarra.

nosotros, vosotros, ellos.

ellos.

maldición. ellos.

éxtasis. excesos. extremos.

o simplemente nada.

tantas cosas puede decir

un cenicero lleno.

  

estallidos

los estallidos son

por definición

necesarios.

no pueden

ser tan malos,

digo.

como tocar fondo,

 

como llegar

hasta la última gota

de la botella,

como beberse el dolor,

acabarlo.

puentes.

era fácil el amor de madrugada

con nuestra colección de puentes,

de Quilmes a San Isidro

como una bengala festiva

sin preámbulos ni escalas.

de tu mano a la mía   una botella vacía,

de tu beso al interrogante   el rocío,

del sol al vacío sin escándalos,

de la música al ruido,

obviando las nueces.

aspirinetas

los Oliverios, el de la película y el de la vida real, buscaban a la mujer que supiera volar. yo busco algo menos pretencioso, sin embargo llevo casi tres décadas sin lograr encontrar al hombre que guarde aspirinetas en el baño. sí, las chiquitas, las rosas, esas mismas. y en esto, como los Oliverios, también soy irreductible, si no tienen aspirinetas pierden el tiempo conmigo.

el día en que fui a tu casa y te pedí de pasar al baño no quise revisarte el botiquín, hice un esfuerzo inmenso, casi sobrehumano, para no abrirlo. no quería que vieras mi cara de desilusión al salir con ese gesto que han visto tantos otros sin lograr descifrar lo que había ocurrido, ese gesto de decepción, de ruptura de algo inexplicable, ese gesto que sólo se traduce en “vos tampoco sos”.

pero no soy tan buena como para obviar la inspección de tu baño sólo para ahorrarte el interrogante de mi repentina fuga, también hay otra explicación: no quise quemar las naves. por una vez, yo, la piromaníaca del amor decidí quedarme con el fósforo sin encender en la mano. es tan grande mi deseo de quedarme en vos que quise salvarte de mí, darte un changüí, ponerte en alerta. es más, quiero tanto que vos sí seas, que por las dudas te paso un dato, en Farmacity están de oferta.

sábado a la noche

el deseo se alza como

un demonio incontrolable

dentro mío.

tengo el morbo y la sangre

a punto de entrar

en ebullición.

mis hormonas no saben

de estaciones, te dije.

por suerte San Telmo

está lleno de umbrales.

un trago y te beso

cuando mucho podré

aguantar un trago.

un trago y te beso.

no se tratará de mi ansiedad

irremediable,

no esta vez.

nada en el mundo ha tenido

más preámbulos que

vos y yo.

un trago y te beso.

no se tratará de mi piromanía

crónica,

no esta vez.

pasar a los papeles,

también es una cuestión

de oficio. 

trabalenguas.

donde hubo fuego

Hugo pasó.

donde Hugo fue

hubo fuego.

fuego y Hugo hubo.

fuego hubo dije.

hubo Hugo.

ayer,

en mi corazón. 

ácaro

todo es un lugar común

cuando te espero.

soy tan patética y predecible

que hasta llego

a pensar que en verdad

no merezco tu llegada.

me disminuyo,

soy un ácaro,

mi propia sarna,

no hay ducha en vinagre

que acabe conmigo,

que calme este picor,

que cure estas manos lastimadas

de tanto rascarme tu apellido.

soldaditos

es innegable,

entre vos y yo hay combustible,

una inmensa cápsula de combustible.

si alguno de los dos prendiera un cigarrillo

o la luna

o un verso,

la ciudad estallaría por el aire.

pronóstico extendido:

todo roto. todo.

restos de corazones, de bocas

de papeles, de canciones,

de plazas, de estaciones de subte,

de amores, de besos,

de espejos rotos decorando

las avenidas también rotas,

convertidas en un único gran bache.

escenografía cantada:

el desastre.

y nosotros:

los culpables.

soldaditos desnudos,

tumbados,

agonizando en el fuerte.