abrileando VII

llegando el mes marcado
me pondré inquieta,
cercando la fecha nuestra
me volveré un poco loca.

apurarán a la luna las agujas,
me arrimaré a la esquina,
respiraré acaso por última vez.

prenderé mil cigarrillos
y cuando crea
que todo está perdido
llegarás con tu paso gastado.

te acercarás sin prisa,
sonreiré sin pausa.
empuñarás tu lengua,
me volarás la cabeza
y las ropas.

plantarás tu bandera,
le darás sentido a las cosas,
gobernarás el otoño,
todas las letras.